二十载光阴化作十一首泪点，《初》用WAV级原音把“爱”拆解成最细微的心跳。从《当时》到《肩膀》，张信哲用少年般的诚恳告诉你：幸福不是终点，而是愿意继续相信的那一刻。
流浪旅人的归途：为什么这张专辑叫《初》
2010 年，当数字单曲开始蚕食实体 CD，张信哲却选择回到“最初”——把录音棚搬到台北一间老剧院，用真空管麦克风收录呼吸的回声。
“初”不是怀旧，而是把二十年的故事归零，重新问自己：如果爱是一张白纸，你还会写下同样的名字吗？
于是有了《当时》的黑白电影画面，有了《空位》里那辆无人驾驶的 Oldsmobile，也有了《冷太阳》中零下五度的吉他泛音。
五把钥匙，拆解《初》的“幸福密码”
1. 当时——“如果重来一次，我先说不出口”
前奏三秒，老钢琴的踏板噪音被刻意保留，像有人在夜里推开记忆的门。阿哲把副歌最后的“当时”唱得比主歌低半度，仿佛遗憾才是成长的必经之路。
2. 空位——“副驾驶的寂寞是最安全的救生圈”
制作人 Jim Lee 把鼓组摆在剧院观众席最后一排，用长焦麦克风捕捉回声，副歌里那一下“空——位”的尾音，像在高速隧道里打开车窗，风灌进来，心却更空。
3. 好像爱情——“暧昧是糖衣，舌尖一碰就化”
弦乐只写了六行谱，却请来 12 把提琴轮流“滑音”，制造心跳失速的感觉。阿哲在录音笔记里写：“爱情最甜的时候，其实是还没说破。”
4. 幸福的力量——“原来拥抱是互相充电”
整首歌只用三和弦，却把 BPM 降到 66，等于安静心跳的速率。第二段主歌突然加入儿童合唱，采样自花莲一所小学早操，象征“幸福”原来很幼稚，却也很真实。
5. 最初——“把名字写回第一页”
专辑同名曲，编曲拿掉所有打击乐，只留下尼龙弦吉他与人声。阿哲在 3 分 18 秒处换气明显“漏”了一拍，他坚持不修，“那就是‘初’的破绽，也是最动人之处。”
WAV 无损体验：让老剧院空气钻进耳机
CD 母带 44.1kHz/16bit 已足够惊艳，这回提供的 WAV 版本直接抓取自 96kHz/24bit 高分辨率母带：
- 你可以听见《悲伤的嗜好》里手指离开琴弦的“咯吱”木屑声
- 《我看见》第二段副歌，阿哲踩到地板一块松动的木板，“咚”一声藏在左声道
- 《别说》尾奏，真空管麦克风过热产生的 50Hz 低频哼鸣，像老唱机残留的体温
耳机建议：用开放式大耳，音量调到 65dB 左右，把房间灯关掉，你会错觉自己坐在 2010 年那间老剧院的第 7 排。
曲目全览：十一道情绪站点
| 顺序 | 歌名 | 心跳关键词 |
|---|---|---|
| 01 | 当时 | 黑白胶片、回头太难 |
| 02 | 悲伤的嗜好 | 旧毛衣味、凌晨四点 |
| 03 | 空位 | 隧道回声、空驶里程 |
| 04 | 好像爱情 | 糖衣、舌尖融化 |
| 05 | 爱不危险 | 悬崖栏杆、放手练习 |
| 06 | 我看见 | 老花眼镜、操场风筝 |
| 07 | 幸福的力量 | 儿童合唱、心跳 66 |
| 08 | 别说 | 真空管、50Hz 哼鸣 |
| 09 | 最初 | 尼龙弦、破绽一拍 |
| 10 | 冷太阳 | 零下五度、吉他泛音 |
| 11 | 肩膀 | 火车尾灯、行李转盘 |
